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Chapters	
  And	
  Verse	
  
	
  
To	
  Be	
  or	
  Not	
  To	
  Be	
  Paul	
  Gross	
  
	
  
When	
  Paul	
  Gross	
  stepped	
  onto	
  the	
  venerable	
  Stratford	
  Festival	
  stage	
  for	
  the	
  opening	
  night	
  of	
  
Hamlet	
  I	
  was	
  there,	
  holding	
  my	
  breath	
  and	
  rooting	
  for	
  him.	
  
It’s	
  not	
  that	
  Paul	
  as	
  the	
  Prince	
  of	
  Denmark	
  is	
  difficult	
  to	
  imagine,	
  or	
  that	
  he’s	
  not	
  talented	
  
enough	
  to	
  pull	
  it	
  off	
  ,	
  but	
  his	
  television	
  successes	
  had	
  made	
  the	
  critics	
  skeptical.	
  Well,	
  so	
  much	
  
for	
  the	
  critics.	
  Paul’s	
  performance	
  was	
  simply	
  wonderful.	
  	
  In	
  fact,	
  his	
  film	
  and	
  television	
  
experience	
  makes	
  him	
  a	
  very	
  physical,	
  emotional	
  performer	
  and	
  therefore,	
  a	
  very	
  appealing	
  
Hamlet.	
  He	
  truly	
  inhabited	
  this	
  amazing	
  character.	
  
	
  
After	
  the	
  standing	
  ovation	
  subsided,	
  I	
  was	
  reflecting	
  on	
  a	
  conversation	
  we’d	
  had	
  last	
  winter.	
  
Paul	
  was	
  just	
  wrapping	
  up	
  the	
  wildly	
  popular	
  mountie	
  drama	
  called	
  Due	
  South,	
  which	
  he	
  wrote,	
  
produced,	
  and	
  starred	
  in	
  and	
  he	
  was	
  starting	
  to	
  look	
  ahead	
  to	
  this	
  very	
  moment	
  in	
  time.	
  	
  “I	
  
haven’t	
  done	
  anything	
  on	
  stage	
  for	
  10	
  years”,	
  he	
  said,	
  “so	
  that	
  opening	
  night	
  of	
  Hamlet	
  at	
  
Stratford	
  will	
  be	
  a	
  little	
  scary.	
  	
  Maybe	
  a	
  lot	
  scary.”	
  	
  	
  
	
  
No	
  kidding.	
  It’s	
  a	
  long,	
  long	
  way	
  from	
  his	
  days	
  as	
  a	
  gopher	
  at	
  the	
  Stratford	
  Festival	
  box	
  office	
  
when	
  he	
  was	
  just	
  16.	
  That,	
  Paul	
  said,	
  was	
  where	
  he	
  first	
  heard	
  that	
  there	
  was	
  such	
  a	
  thing	
  as	
  
acting	
  school.	
  	
  Of	
  course,	
  later	
  he	
  went	
  on	
  to	
  become	
  the	
  playwright-­‐in-­‐residence	
  at	
  Stratford,	
  
and	
  the	
  rest,	
  as	
  they	
  say,	
  is	
  history.	
  	
  	
  
	
  
Despite	
  his	
  years	
  of	
  acting,	
  this	
  must	
  still	
  be	
  just	
  a	
  little	
  intimidating	
  because	
  he	
  is	
  playing	
  one	
  
of	
  literature’s	
  most	
  fascinating	
  characters,	
  in	
  what	
  may	
  be	
  Shakespeare’s	
  most	
  famous	
  play.	
  	
  
It’s	
  also	
  personal.	
  When	
  asked	
  who	
  he	
  most	
  admires	
  it	
  was	
  “Shakespeare,”	
  he	
  said,	
  
paraphrasing	
  the	
  writer	
  Harold	
  Bloom,	
  “	
  because	
  he	
  invented	
  us.”	
  
	
  
Paul	
  has	
  spent	
  the	
  better	
  part	
  of	
  a	
  year	
  researching	
  Hamlet,	
  and	
  when	
  I	
  asked	
  him	
  about	
  the	
  
play,	
  he	
  said:	
  

“I	
  have	
  no	
  idea	
  what	
  this	
  play	
  is	
  about,	
  and	
  I	
  don’t	
  think	
  Shakespeare	
  did,	
  either.	
  	
  And	
  I	
  
don’t	
  think	
  anybody	
  can	
  sit	
  there	
  and	
  say	
  “This	
  play	
  is	
  about	
  this….”	
  It’s	
  actually	
  about	
  
everything,	
  everything	
  you	
  can	
  even	
  imagine	
  –	
  that	
  you’ve	
  ever	
  thought	
  about,	
  that	
  
you’ve	
  ever	
  read	
  about	
  –	
  is	
  somewhere	
  in	
  that	
  play……I	
  sit	
  down	
  with	
  Joe	
  Ziegler	
  who	
  is	
  



directing	
  it	
  and	
  we’ll	
  start	
  talking	
  down	
  a	
  fairly	
  narrow	
  bandwidth	
  about,	
  say,	
  the	
  scene	
  
with	
  the	
  mother,	
  and	
  then,	
  before	
  we	
  know	
  it,	
  somehow,	
  the	
  former	
  Yugoslavia	
  is	
  in	
  
there;	
  and	
  airplane	
  accidents,	
  and	
  how	
  people	
  cope	
  with	
  their	
  grief	
  and	
  all	
  of	
  that	
  –	
  
somehow	
  –	
  is	
  contained	
  in	
  that	
  play.	
  	
  It’s	
  really	
  bottomless	
  –	
  it’s	
  not	
  an	
  essay,	
  there’s	
  no	
  
didactic	
  purpose	
  to	
  it…but	
  it	
  is	
  something	
  that	
  has	
  clearly	
  stirred	
  us	
  for	
  hundreds	
  of	
  years	
  
and	
  will	
  continue	
  to	
  because	
  he’s	
  on	
  something	
  that	
  is	
  the	
  pith	
  of	
  the	
  mystery	
  of	
  life.”	
  

	
  
So	
  how	
  on	
  earth	
  does	
  one	
  prepare	
  for	
  this	
  role?	
  	
  “The	
  truth	
  is	
  you	
  don’t	
  even	
  have	
  to	
  think	
  
about	
  it.	
  As	
  soon	
  as	
  you	
  start	
  thinking	
  about	
  playing	
  it,	
  it’s	
  there	
  with	
  you	
  all	
  the	
  time,	
  it’s	
  
constantly	
  rolling	
  around	
  your	
  head,”	
  Paul	
  explained.	
  “	
  And	
  it’s	
  astonishing,	
  I	
  realized	
  I	
  actually	
  
even	
  know	
  most	
  of	
  it	
  and	
  we	
  haven’t	
  even	
  started	
  rehearsing	
  it,	
  but	
  it’s	
  something	
  you	
  absorb	
  
in	
  your	
  lifetime	
  –	
  it’s	
  in	
  all	
  of	
  us	
  now,	
  it’s	
  part	
  of	
  our	
  collective	
  unconscious.	
  	
  At	
  least,	
  everyone	
  
in	
  the	
  world	
  knows	
  “To	
  be	
  or	
  not	
  to	
  be…”	
  
	
  
Well,	
  I	
  thought,	
  maybe	
  not	
  everyone	
  in	
  the	
  world.	
  	
  But	
  many	
  people	
  know	
  about	
  Hamlet	
  and	
  
the	
  ghost	
  of	
  his	
  murdered	
  father,	
  and	
  Ophelia	
  and	
  even	
  Rosencrantz	
  and	
  Guildenstern.	
  	
  But,	
  as	
  
Hamlet	
  said,	
  “the	
  play’s	
  the	
  thing..”	
  and	
  many	
  of	
  us	
  need	
  to	
  re-­‐visit	
  it	
  to	
  really	
  remember.	
  
Paul’s	
  bold	
  performance	
  actually	
  allowed	
  me	
  to	
  really	
  hear	
  the	
  dialogue,	
  the	
  asides	
  and	
  the	
  
humour	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  And	
  I	
  realized	
  how	
  much	
  I	
  really	
  love	
  this	
  play.	
  	
  
	
  
All	
  of	
  Shakespeare’s	
  best	
  and	
  most	
  quoted	
  lines	
  are	
  there,	
  in	
  context.	
  The	
  themes	
  are	
  timeless	
  
–	
  revenge,	
  of	
  course,	
  but	
  also	
  the	
  mining	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  why	
  we	
  do	
  the	
  things	
  we	
  do,	
  our	
  
motivation	
  and	
  the	
  reality	
  of	
  the	
  consequences.	
  	
  It’s	
  the	
  ultimate	
  onion	
  –	
  layers	
  and	
  layers.	
  	
  	
  
	
  
And	
  for	
  the	
  many	
  who	
  may	
  have	
  considered	
  Paul	
  just	
  too	
  pretty	
  by	
  half,	
  or	
  who	
  doubted	
  the	
  
brain	
  beneath	
  the	
  tousled	
  head	
  of	
  hair,	
  think	
  again.	
  It’s	
  well	
  worth	
  the	
  trip	
  to	
  Stratford.	
  
	
  


