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Chapters	  And	  Verse	  
	  
The	  Vicious	  Circle	  
	  
Dorothy	  Parker	  has	  always	  been	  one	  of	  my	  literary	  and	  personal	  heroes.	  She	  came	  into	  this	  
world	  in	  1893	  as	  Dorothy	  Rothschild	  (not	  of	  banking	  fame).	  Her	  mother	  died	  while	  Dorothy	  was	  
still	  a	  baby	  and	  she	  never	  got	  on	  with	  the	  dreaded	  stepmother.	  As	  a	  young	  girl	  she	  was	  sent	  -‐-‐	  
by	  her	  Jewish	  father	  -‐-‐	  to	  a	  Catholic	  convent	  school.	  Eventually,	  she	  found	  her	  feet	  as	  a	  writer	  
for	  Vogue	  and	  The	  New	  Yorker	  and	  as	  a	  drama	  critic	  for	  Vanity	  Fair.	  
	  
It’s	  hard	  to	  spend	  anytime	  in	  New	  York	  without	  thoughts	  of	  Dorothy	  Parker,	  the	  Algonquin	  
Hotel	  on	  West	  44th	  St.	  and	  the	  wit	  and	  witticisms	  of	  the	  gang	  that	  gathered	  for	  long,	  liquid	  
lunches	  at	  the	  Round	  Table	  to	  slice	  and	  dice	  the	  world	  of	  which	  they	  were	  such	  entrenched	  
members	  –	  the	  smart	  and	  saucy	  literati.	  	  
	  
This	  is	  the	  circa	  1920’s	  crowd	  -‐	  a	  caustic	  coterie	  of	  critics	  -‐	  that	  invented	  cynicism.	  Parker’s	  
writings	  were	  once	  brilliantly	  described	  as	  	  “acid	  lucidities”	  	  and	  ,	  as	  a	  consequence,	  she	  was	  
both	  feared	  and	  admired	  by	  	  subjects	  and	  readers.	  To	  wit:	  in	  a	  1933	  review	  of	  the	  play	  “The	  
Lake”,	  starring	  Katherine	  Hepburn,	  Parker	  wrote:	  	  “	  Miss	  Hepburn	  runs	  the	  gamut	  of	  emotions	  
from	  A	  to	  B.”	  	  Ouch.	  
	  
In	  August,	  in	  NYC,	  I	  missed	  Parker	  Fest	  2000	  –the	  second	  annual	  convention	  of	  Dorothy	  Parker	  
fans	  (I	  was	  busy	  practicing	  for	  my	  tour	  of	  duty	  at	  Millionaire).	  	  There	  were	  Dorothy	  Parker	  
impersonators,	  costume	  events	  where	  fans	  come	  dressed	  as	  members	  of	  the	  Vicious	  Circle	  (as	  
the	  round	  table	  crowd	  was	  dubbed),	  and	  everyone	  reciting	  Parker	  poems	  and	  homilies	  at	  
will…little	  gems	  like:	  “You	  can	  lead	  a	  horticulture,	  but	  you	  can’t	  make	  her	  think”;	  or	  “brevity	  is	  
the	  soul	  of	  lingerie.”	  	  Or	  a	  book	  review	  which	  read	  as	  follows:	  	  “This	  is	  not	  a	  novel	  to	  be	  tossed	  
aside	  lightly.	  It	  should	  be	  thrown	  aside	  with	  great	  force.”	  	  Or	  another	  in	  which	  she	  savaged	  the	  
author	  with	  these	  words:	  “He	  is	  beyond	  question	  a	  writer	  of	  power;	  and	  his	  power	  lies	  in	  his	  
ability	  to	  make	  sex	  so	  thoroughly,	  graphically	  and	  aggressively	  unattractive	  that	  one	  is	  fairly	  
shaken	  to	  ponder	  how	  little	  one	  has	  been	  missing.”	  
	  
	  



Her	  poems	  were	  often	  cheeky:	  
“I	  like	  to	  have	  a	  martini	  
Two	  at	  the	  very	  most	  
After	  three	  I’m	  under	  the	  table	  
After	  four	  I’m	  under	  the	  host.”	  
	  
Others	  were	  amusing,	  but	  the	  humour	  was	  always	  dark.	  	  My	  favourite	  poem	  goes	  like	  this:	  
	  
“By	  the	  time	  you	  swear	  you’re	  his	  
Shivering	  and	  sighing	  
And	  he	  swears	  his	  passion	  is	  
Infinite,	  undying	  
Lady,	  make	  a	  note	  of	  this	  
One	  of	  you	  is	  lying.”	  
	  
I	  have	  made	  it	  a	  lifelong	  pursuit	  to	  uncover	  rare	  and	  obscure	  volumes	  of	  her	  work	  and	  with	  the	  
help	  of	  friends,	  second	  hand	  bookstore	  aficionados	  and	  hours	  searching	  through	  dust	  laden	  
shelves,	  I	  now	  have	  a	  wonderful	  collection	  of	  her	  original	  work.	  But,	  if	  you	  just	  want	  a	  taste,	  
your	  best	  bet	  is	  a	  volume	  that	  Parker	  herself	  put	  together.	  The	  anthology	  of	  prose	  and	  verse,	  
called	  The	  Portable	  Dorothy	  Parker,	  has	  remained	  continuously	  in	  print	  (and	  selling	  steadily)	  
since	  1944.	  The	  stories	  and	  poems	  are	  as	  compelling	  today	  as	  I’m	  sure	  they	  were	  then.	  The	  
material	  is	  funny,	  sad,	  gut-‐wrenching	  and	  sometimes	  painful	  because	  she	  tapped	  into	  our	  core	  -‐
-‐	  the	  things	  we	  all	  feel,	  but	  seldom	  admit	  to.	  
	  
Her	  story	  -‐	  although	  some	  would	  call	  it	  a	  soliloquy	  -‐	  called	  A	  Telephone	  Call	  is	  universal.	  Who	  
has	  not	  sat,	  fearful	  and	  anxious	  waiting,	  knowing	  it	  would	  never	  ring.	  
	  
Parker’s	  own	  life	  was	  a	  little	  tragic	  and	  lonely,	  and	  her	  circle	  of	  friends,	  her	  lifeline.	  But	  she	  
often	  alienated	  them	  as	  well	  with	  her	  biting	  commentary	  and	  assessments.	  	  She	  died	  in	  1967,	  at	  
the	  age	  of	  73,	  but,	  as	  her	  friend	  Brendan	  Gill	  writes,	  she	  had	  a	  “protracted	  life-‐in-‐death”	  -‐-‐	  a	  
writer	  who	  makes	  a	  reputation	  in	  youth	  and	  then	  lives	  on	  into	  age	  and	  obscurity.	  There	  was	  
more	  than	  a	  touch	  of	  irony	  in	  that	  she	  had	  taken	  “	  an	  unconscionably	  long	  time	  to	  leave	  a	  world	  
of	  which	  she	  had	  always	  claimed	  to	  hold	  a	  low	  opinion.”	  
	  
She	  even	  wrote	  her	  own	  epitaph:	  “	  Excuse	  my	  dust.”	  	  	  	  	  	  
	  


