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The	
  Vicious	
  Circle	
  
	
  
Dorothy	
  Parker	
  has	
  always	
  been	
  one	
  of	
  my	
  literary	
  and	
  personal	
  heroes.	
  She	
  came	
  into	
  this	
  
world	
  in	
  1893	
  as	
  Dorothy	
  Rothschild	
  (not	
  of	
  banking	
  fame).	
  Her	
  mother	
  died	
  while	
  Dorothy	
  was	
  
still	
  a	
  baby	
  and	
  she	
  never	
  got	
  on	
  with	
  the	
  dreaded	
  stepmother.	
  As	
  a	
  young	
  girl	
  she	
  was	
  sent	
  -­‐-­‐	
  
by	
  her	
  Jewish	
  father	
  -­‐-­‐	
  to	
  a	
  Catholic	
  convent	
  school.	
  Eventually,	
  she	
  found	
  her	
  feet	
  as	
  a	
  writer	
  
for	
  Vogue	
  and	
  The	
  New	
  Yorker	
  and	
  as	
  a	
  drama	
  critic	
  for	
  Vanity	
  Fair.	
  
	
  
It’s	
  hard	
  to	
  spend	
  anytime	
  in	
  New	
  York	
  without	
  thoughts	
  of	
  Dorothy	
  Parker,	
  the	
  Algonquin	
  
Hotel	
  on	
  West	
  44th	
  St.	
  and	
  the	
  wit	
  and	
  witticisms	
  of	
  the	
  gang	
  that	
  gathered	
  for	
  long,	
  liquid	
  
lunches	
  at	
  the	
  Round	
  Table	
  to	
  slice	
  and	
  dice	
  the	
  world	
  of	
  which	
  they	
  were	
  such	
  entrenched	
  
members	
  –	
  the	
  smart	
  and	
  saucy	
  literati.	
  	
  
	
  
This	
  is	
  the	
  circa	
  1920’s	
  crowd	
  -­‐	
  a	
  caustic	
  coterie	
  of	
  critics	
  -­‐	
  that	
  invented	
  cynicism.	
  Parker’s	
  
writings	
  were	
  once	
  brilliantly	
  described	
  as	
  	
  “acid	
  lucidities”	
  	
  and	
  ,	
  as	
  a	
  consequence,	
  she	
  was	
  
both	
  feared	
  and	
  admired	
  by	
  	
  subjects	
  and	
  readers.	
  To	
  wit:	
  in	
  a	
  1933	
  review	
  of	
  the	
  play	
  “The	
  
Lake”,	
  starring	
  Katherine	
  Hepburn,	
  Parker	
  wrote:	
  	
  “	
  Miss	
  Hepburn	
  runs	
  the	
  gamut	
  of	
  emotions	
  
from	
  A	
  to	
  B.”	
  	
  Ouch.	
  
	
  
In	
  August,	
  in	
  NYC,	
  I	
  missed	
  Parker	
  Fest	
  2000	
  –the	
  second	
  annual	
  convention	
  of	
  Dorothy	
  Parker	
  
fans	
  (I	
  was	
  busy	
  practicing	
  for	
  my	
  tour	
  of	
  duty	
  at	
  Millionaire).	
  	
  There	
  were	
  Dorothy	
  Parker	
  
impersonators,	
  costume	
  events	
  where	
  fans	
  come	
  dressed	
  as	
  members	
  of	
  the	
  Vicious	
  Circle	
  (as	
  
the	
  round	
  table	
  crowd	
  was	
  dubbed),	
  and	
  everyone	
  reciting	
  Parker	
  poems	
  and	
  homilies	
  at	
  
will…little	
  gems	
  like:	
  “You	
  can	
  lead	
  a	
  horticulture,	
  but	
  you	
  can’t	
  make	
  her	
  think”;	
  or	
  “brevity	
  is	
  
the	
  soul	
  of	
  lingerie.”	
  	
  Or	
  a	
  book	
  review	
  which	
  read	
  as	
  follows:	
  	
  “This	
  is	
  not	
  a	
  novel	
  to	
  be	
  tossed	
  
aside	
  lightly.	
  It	
  should	
  be	
  thrown	
  aside	
  with	
  great	
  force.”	
  	
  Or	
  another	
  in	
  which	
  she	
  savaged	
  the	
  
author	
  with	
  these	
  words:	
  “He	
  is	
  beyond	
  question	
  a	
  writer	
  of	
  power;	
  and	
  his	
  power	
  lies	
  in	
  his	
  
ability	
  to	
  make	
  sex	
  so	
  thoroughly,	
  graphically	
  and	
  aggressively	
  unattractive	
  that	
  one	
  is	
  fairly	
  
shaken	
  to	
  ponder	
  how	
  little	
  one	
  has	
  been	
  missing.”	
  
	
  
	
  



Her	
  poems	
  were	
  often	
  cheeky:	
  
“I	
  like	
  to	
  have	
  a	
  martini	
  
Two	
  at	
  the	
  very	
  most	
  
After	
  three	
  I’m	
  under	
  the	
  table	
  
After	
  four	
  I’m	
  under	
  the	
  host.”	
  
	
  
Others	
  were	
  amusing,	
  but	
  the	
  humour	
  was	
  always	
  dark.	
  	
  My	
  favourite	
  poem	
  goes	
  like	
  this:	
  
	
  
“By	
  the	
  time	
  you	
  swear	
  you’re	
  his	
  
Shivering	
  and	
  sighing	
  
And	
  he	
  swears	
  his	
  passion	
  is	
  
Infinite,	
  undying	
  
Lady,	
  make	
  a	
  note	
  of	
  this	
  
One	
  of	
  you	
  is	
  lying.”	
  
	
  
I	
  have	
  made	
  it	
  a	
  lifelong	
  pursuit	
  to	
  uncover	
  rare	
  and	
  obscure	
  volumes	
  of	
  her	
  work	
  and	
  with	
  the	
  
help	
  of	
  friends,	
  second	
  hand	
  bookstore	
  aficionados	
  and	
  hours	
  searching	
  through	
  dust	
  laden	
  
shelves,	
  I	
  now	
  have	
  a	
  wonderful	
  collection	
  of	
  her	
  original	
  work.	
  But,	
  if	
  you	
  just	
  want	
  a	
  taste,	
  
your	
  best	
  bet	
  is	
  a	
  volume	
  that	
  Parker	
  herself	
  put	
  together.	
  The	
  anthology	
  of	
  prose	
  and	
  verse,	
  
called	
  The	
  Portable	
  Dorothy	
  Parker,	
  has	
  remained	
  continuously	
  in	
  print	
  (and	
  selling	
  steadily)	
  
since	
  1944.	
  The	
  stories	
  and	
  poems	
  are	
  as	
  compelling	
  today	
  as	
  I’m	
  sure	
  they	
  were	
  then.	
  The	
  
material	
  is	
  funny,	
  sad,	
  gut-­‐wrenching	
  and	
  sometimes	
  painful	
  because	
  she	
  tapped	
  into	
  our	
  core	
  -­‐
-­‐	
  the	
  things	
  we	
  all	
  feel,	
  but	
  seldom	
  admit	
  to.	
  
	
  
Her	
  story	
  -­‐	
  although	
  some	
  would	
  call	
  it	
  a	
  soliloquy	
  -­‐	
  called	
  A	
  Telephone	
  Call	
  is	
  universal.	
  Who	
  
has	
  not	
  sat,	
  fearful	
  and	
  anxious	
  waiting,	
  knowing	
  it	
  would	
  never	
  ring.	
  
	
  
Parker’s	
  own	
  life	
  was	
  a	
  little	
  tragic	
  and	
  lonely,	
  and	
  her	
  circle	
  of	
  friends,	
  her	
  lifeline.	
  But	
  she	
  
often	
  alienated	
  them	
  as	
  well	
  with	
  her	
  biting	
  commentary	
  and	
  assessments.	
  	
  She	
  died	
  in	
  1967,	
  at	
  
the	
  age	
  of	
  73,	
  but,	
  as	
  her	
  friend	
  Brendan	
  Gill	
  writes,	
  she	
  had	
  a	
  “protracted	
  life-­‐in-­‐death”	
  -­‐-­‐	
  a	
  
writer	
  who	
  makes	
  a	
  reputation	
  in	
  youth	
  and	
  then	
  lives	
  on	
  into	
  age	
  and	
  obscurity.	
  There	
  was	
  
more	
  than	
  a	
  touch	
  of	
  irony	
  in	
  that	
  she	
  had	
  taken	
  “	
  an	
  unconscionably	
  long	
  time	
  to	
  leave	
  a	
  world	
  
of	
  which	
  she	
  had	
  always	
  claimed	
  to	
  hold	
  a	
  low	
  opinion.”	
  
	
  
She	
  even	
  wrote	
  her	
  own	
  epitaph:	
  “	
  Excuse	
  my	
  dust.”	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  


